提到手寫的病歷,你腦海中可能會浮現出這樣的畫面:

 

或者是這樣的畫面:

 

可是,今天我們要談到的這位女醫生,她筆下的病歷,畫風卻完全不同:

 

端莊整潔,一絲不苟,簡直讓人難以相信,這是一位醫生的筆跡!

常說「字如其人」,寫下這份病歷的人,確實很不簡單:

她叫林巧稚,是中國婦產科學的著名泰斗,更是一位足以媲美特蕾莎、南丁格爾的中國版「聖母」。

一輩子接生了五萬多個嬰兒的她,被人們譽為「萬嬰之母」。

 

1901年12月,林巧稚降生在廈門鼓浪嶼的一個基督教家庭。

起初,重男輕女的母親對她的到來非常失望。

寒冬臘月的天氣裡,孩子剛一出生,就被扔到了冰冷的床腳邊。

幸好父親及時從學堂趕回,把小女兒緊緊地摟進懷裡。

然而,林巧稚的不幸並沒有結束──在她才五歲的時候,一個颱風肆虐的夜晚,子宮頸癌無情地奪走了母親的生命。

或許正是出生遭棄、幼年喪母的慘痛經歷,讓林巧稚對嬰孩的不幸、女人的痛苦有著深切的體會,並在心底埋下了婦產科醫生的種子。

 

林巧稚的父親,是一位受過現代教育的歸國華僑,從小就給女兒灌輸先進的西方思想文化,還教會她一口流利的英語。

十歲那年,林巧稚去了一家教會學校。

基督教的薰陶,讓她的內心充滿慈愛。

新式的教育,更讓她萌生了自立自強的想法。

到了二十歲,周圍同齡的女生差不多都結婚了,林巧稚卻做出了一個與眾不同的決定:離開家鄉,要去學醫!

在那個重男輕女的社會,女孩子能上學就已經不容易了,更何況是當醫生呢?

一開始,家裡人紛紛潑冷水:女孩子讀那麼多書幹嘛,早晚還不是要嫁人?

幸好,開明的父親卻很支持她,東拼西湊為她準備了路費。

就這樣,林巧稚滿懷希冀,踏上了尋夢的旅途。

▼廈門讀書期間的林巧稚(中)

 

不久後,林巧稚如願考上了當時中國最好的醫學院──北京協和醫學院。

醫學院對學生要求很嚴,每門功課都要達到75分,才算及格。

一門主課不及格就得留級,兩門不及格,就要被掃地出門。

林巧稚開始了廢寢忘食的學習,即便在室友都已入睡的深夜,她還守在用紙罩著的電燈旁,孜孜不倦地讀著、寫著。

期末成績公佈時,林巧稚門門優秀,生物還考了全班第一。

後來的日子裡,林巧稚憑著過人的聰慧和勤奮,成績一直名列前茅,還獲得了醫學院最有分量的「文海」獎學金。

在她之前,從來沒有一個女學生,能夠拿到這項沉甸甸的獎學金。

▼在協和讀書的林巧稚(右一)

 

在林巧稚學醫的年代,中國的婦產科學才剛剛起步。

當時女人生孩子,基本上都是請的接生婆,但接生婆沒受過專業訓練,嬰兒死亡率高達16%,產婦死亡率也有1.5%。

畢業的​​時候,由於林巧稚成績優異,協和醫院的各個科室都爭著要她。

讓所有人吃驚的是,林巧稚沒有去熱門的外科和內科,卻選擇了毫不起眼的婦產科。

她要把自己的青春和智慧,奉獻給祖國醫學最薄弱、最需要人才的地方!

 

1941年,太平洋戰爭爆發,美軍和日軍展開了血肉橫飛的搏鬥。

在日本人的淫威之下,具有美國背景的協和醫院不得不關門停業。

動蕩的局勢中,人們紛紛離開北平,林巧稚卻在北平的東堂子胡同10號,開起了私人診所。

前來看病的婦女絡繹不絕。

無論是穿金戴銀的貴婦,還是衣衫檻樓的貧民,林巧稚都對她們盡心盡責,一視同仁。

碰到實在交不起醫藥費的窮人,林巧稚不僅不收錢,還主動掏錢資助她們。

為了照顧那些住在農村的貧苦婦女,她有時還騎著毛驢到鄉下去,親自登門給她們看病,為她們帶來春風般的溫暖。

二戰終於結束,林巧稚重新回到協和醫院。

此時的她,已經把接生變成了一門精湛的藝術。

 

憑著高超的醫術和仁愛的胸懷,林巧稚贏得了萬千婦女的心,請她接生的人也越來越多。

冰心的三個孩子,林徽因的兩個孩子,都是經過她的雙手,平安地來到人世。

在病人的心目中,林大夫是她們的「活菩薩」,是她們的「送子觀音」。

林巧稚說過:「生平最愛聽的聲音,就是嬰兒出生後的第一聲啼哭。」

 

據患者回憶,林大夫從來不會三言兩語打發病人,而是把他們看成自己的親人,設身處地為病人考慮,為母嬰的幸福傾其所能。

曾經有一位叫董莉的孕婦,結婚六年好不容易才懷上孩子,但不幸的是,她在檢查時發現子宮頸有異常狀況,甚至可能發展成癌症,大多數專家直接建議切除子宮。

對於一個即將成為媽媽的人來說,這是個多麼沉重的打擊啊!

林巧稚深知這一點,於是特意對她進行了更加仔細的檢查,百般辛苦之後得出結論:情況屬於正常,不必切除子宮。

就這樣,董莉的孩子保住了。

手術完成後,林大夫笑著從產房裡走出來,握著家屬的手說道:「孩子好,大人好,一切都好!」

為了感念林大夫的恩情,父母給這個孩子取名叫「念林」。

「念林」、「愛林」、「敬林」、「仰林」,這一個個嬰兒名字的背後,都藏著林大夫不辭辛勞的身影。

 

林巧稚一輩子為五萬多名嬰兒接生,被譽為「萬嬰之母」──她的生命,已經和這五萬多個鮮活的生命,緊緊地聯結在一起。

可就是這樣一位「聖母」,雖然護送著無數小生命來到人間,自己卻一輩子沒有結婚,沒有孩子。

對此,林巧稚解釋說:「健康應該從嬰兒抓起……我一輩子沒有結婚,為什麼呢?因為結婚就要準備做母親,就要拿出時間照顧好孩子。為了事業,我決定不結婚。」

 

林巧稚的一生光輝燦爛,獲得過眾多的頭銜:北京協和醫院婦產科主任,北京市政協副主席,中華醫學會副會長,中國科學院院士……

身為一個弱女子,林巧稚憑藉自己的不懈付出,成為了社會各界仰望的對象。

可是,這位為婦產科事業奔走一生的白衣天使,還是喜歡人們叫她「林大夫」。

在那個年代的女性當中,她那昂揚獨立的風姿、自信爽朗的神態,已經變成一道耀眼的風景。

 

1983年4月22日清晨,病榻上的林巧稚,在睡夢中忽然喊道:「產鉗,產鉗,快拿產鉗來!」

過了一會兒,她的嘴角露出微笑:「又是一個胖娃娃,一晚上接生了三個,真好!」

「萬嬰之母」林巧稚,就這樣滿懷著新生的喜悅,走向了生命的終點。

▼1990年為林巧稚發行的紀念郵票

 

作為一個女人,林巧稚雖然沒有自己的婚姻和家庭,卻找到了鍾愛一生的事業,擁有了非同尋常的美麗。

很多時候,女人怕的不是受困於現實的羈絆,而是喪失了前進的勇氣。

只要有自立自強的精神,每一個女人,都有機會打造出屬於自己的一片天地。

▼廈門鼓浪嶼,林巧稚紀念館

 

斯人已逝,風骨長存。