9月12日，是張國榮61歲生日，如果他還健在的話......只可惜，沒有如果。
距離2003年香港酒店頂樓的縱身一躍，已經過去14年了。
就像很多人說的：「或許世間不可能再有一個張國榮，但他的音容笑貌彷彿從未離開過。」
1956年，張國榮出生於香港一個富商家庭。
父親旁邊的小朋友就是幼時張國榮
父親是當時的洋服大王，曾為好萊塢明星馬龍·白蘭度等人設計過洋裝。
出身於名門望族，還是家裡的老小（張國榮家裡排行第十），很多人會覺得張國榮的童年生活一定很幸福吧。
恰恰相反，張國榮的童年生活，孤獨而憂鬱。
張國榮與姐姐
父母忙於生意場上的周旋，和哥哥姐姐們的年齡相差又太大，玩不到一起，最要命的是他的父親是香港有名的花花公子。
母親一邊要和父親身邊的女人過招，一邊還要打理一大家子，根本無暇顧及他，所以在普通人看來輕而易舉就獲得的母愛，對於年幼的張國榮來說，都變成了奢侈品。
可以說童年時的張國榮，與父母幾乎零交流。
左3為張國榮
孤獨的種子開始在他的生命裡生根發芽，並影響著他的一生。
當時的張國榮，根本不想要什麼錦衣玉食，周遭逼仄的環境壓得他喘不過氣來，他拼命地想要逃離，逃出這個家庭，逃出香港，去哪裡都好。
很快，機會來了。
彼時全香港掀起了留學熱，年僅13歲的張國榮和家裡商量去英國留學。
後來張國榮回憶到，出發去英國那天，全家人久違的聚齊去機場送他。一個人獨自去異國他鄉，本應該沉浸在悲傷地氣氛中，但當時的張國榮卻只有一個想法：離開，快點離開！
快點讓我離開，我根本都不想在香港，所以，就是童年種下的各種效果了，我一點傷感都沒有。我最記得我跟他們揮了一次手之後，跟他們BYEBYE了一次之後，轉身就走了，一點留戀都沒有的。 ——張國榮
等張國榮踏上英國這片土地之後，第一感覺是：如釋重負。
那天晚上，他在朋友家一覺睡了28小時，他說，這是他長這麼大第一次睡那麼長，又那麼香。
張國榮剛去的時候，吃不慣西方的食物，所以偶爾有一包公仔麵可以充飢，他都會高興的不得了。在英國的那段時間裡，沒有什麼錦衣玉食的小少爺，他就是一個快快樂樂的孩子。
張國榮在英國時遊玩的照片
如果可以繼續這樣無憂無慮的生活下去...應該會很好吧。
但一切都在7年後的某一天戛然而止，那天他收到了家裡的一封信，信裡告訴他父親酗酒過度導致癱瘓，於是他不得不打包重回故土。
剛回香港的那段時間，張國榮試圖和父母住在一起，但由於自小和他們的關係生疏，再加上在國外無拘無束慣了，他還是搬了出來，從出來的那一刻，他就下定決心不拿家裡一分錢。
就像他後來唱的那首《由零開始》，人生開始洗牌，一切從零開始...
他不想活成張家的大少爺，只想活成無拘無束的張國榮。
他開始打零工養活自己，剛開始擺地攤賣鞋，後來賣過牛仔褲，助理...只要能賺錢，什麼都做過，從來不抱怨。
一個偶然的機會，張國榮知道了某電視台正在舉辦歌唱比賽，當時他窘迫到連報名費都交不起，於是向自小疼愛自己的佣人借了錢。
張國榮與傭人六姐
報名費是5塊，傭人卻給了他20塊，讓他打車去。
滴水之恩當湧泉相報，這也是後來張國榮為什麼這麼孝順這位傭人的原因。
比賽的結果還算不錯，他憑藉靚麗的外形和不錯的嗓音，一舉奪得第二名的好成績。
張國榮參加比賽時
故事發展到這裡，接下來應該是他出唱片，大賣，演電影，大火。
但那個年代的香港造星業已經相當發達，儘管張國榮外形俊秀，但一個新人想要突出重圍實在是太難了。
張國榮出了第一張唱片，結果讓所有人大跌眼鏡：銷量慘淡，一張一塊錢都沒有人買。
那種初生牛犢不怕虎的氣焰漸漸消失了。
最讓人心痛的是有一次他去一個地方演出，唱到濃時情不自禁將帽子扔到了台下，沒想到尷尬的一幕發生了。
台下的觀眾絲毫不給情面，反手又把帽子給扔了上去。
一時間，窘迫、無助讓張國榮不知所措，他咬牙表演完，下台後匆忙逃出去。
自己最喜歡的事情，都不能做好，張國榮開始陷入深深地自我否定。
也就是在人生最低谷的時候，他遇到了隨後結伴而行18年的唐鶴德。
關於張國榮和唐鶴德故事，想必大家已經耳熟能詳了吧。
兩人家裡自小是世交，但當時的交集尚且不深。
真正讓兩人熟絡起來的，是長大後的再次相遇。
當時張國榮只是香港娛樂圈裡的一個無名小卒，偶然在一場宴會上遇到了唐鶴德。後來唐知道了他窘迫的處境，慷慨解囊，把幾個月的工資拿給他度日，自己卻每天吃便當。
步入中年的張國榮說：「錦上添花的人很多，但雪中送炭的人卻很少。」
但他對唐鶴德又何嘗不是如此？
有一種愛，即使知道有違世俗的眼光，還是會在狗仔偷拍他們的時候堅定地牽起他的手。
也就有了後來那張世紀牽手的照片
在1997年那場演唱會上，張國榮更是直接對坐在台下的唐鶴德說：這首歌送給我的摯友，唐先生。
寥寥幾個字，深情難卻。這就是一個不懼流言蜚語，敢愛敢恨的張國榮。
難怪陳凱歌曾經這樣評價過他：「一個人在花花世界裡這麼乾淨，你還要他幹什麼呢？」
除了他對唐鶴德真誠直接外，他身處名利場真實不做作，他用心演唱音樂，用靈魂演繹每個角色，在熱鬧喧囂的花花世界裡保持乾淨，實屬難能可貴。
他不懂阿諛奉承，所以從選秀結束到1983年才憑藉一首《風繼續吹》爆紅，用了整整7年的時間。
後來，他把這7年的酸甜苦辣都唱到了歌裡。後人評價張國榮的歌曲，毫不吝嗇的用了「有情」二字。
1983年《風繼續吹》
唱這首曲子的時候，張國榮還是娛樂圈裡的一個毛頭小子。
1996年《紅》
張國榮親自作曲，這裡的紅不是大紅大紫的紅，而是張國榮最喜歡的紅顏色，這首歌，是一個性情中人的釋放。
1988年《沉默是金》
唱這首歌的時候，哥哥已經是炙手可熱的明星了。
1999年《春夏秋冬》
很多人說，張國榮的不少歌曲一語成讖，《春夏秋冬》就是其中一首。
1989年告別演唱會，張國榮唱了《千千闕歌》。
經典的旋律，配上張國榮的嗓音，別有一番滋味。
這首歌伴奏響起之前，他對著所有的粉絲說：接下來這首是你們中意的。
他一生只唱過這一次，伴隨著現場的掌聲與尖叫，時間彷彿又回到了28年前的那個晚上...
張國榮曾經說：我喜歡演戲，因為可以體會到別人的人生。
戲中人情到濃時，演得又何嘗不是自己？
他把這7年的時間，都演到了戲裡。
《霸王別姬》裡，風華絕代敢愛敢恨的旦角程蝶衣
也是透過這部電影，我們看到了什麼叫真正的演員。
沒有京劇基礎，他提前3個月到北京學習，彼時他已經是香港天皇巨星，但一個助理都沒有帶。他每天去和老師學習京劇，有一次高燒到39度，還繼續壓腿。
京劇妝容畫起來麻煩，一旦上妝上廁所都麻煩，為了保持最完美的造型，他經常忍著10幾個小時不吃飯，即使有很嚴重的胃病。
後來我們在電影裡看到的轉圈、臥魚等行雲流水的動作，都是他親自上陣的。
顧盼流轉，風華絕代，不是男兒郎，而是千嬌百媚的女嬌娥。
有個京劇大師看了張國榮的表演之後，直接說：「這個人一定學了不少年戲吧。」
《英雄本色》中青澀莽撞的阿傑
《倩女幽魂》中癡情儒雅的寧采臣
伴隨他一生的「哥哥」這個暱稱，正是這部電影裡王祖賢給他起的。
《東邪西毒》中，複雜多變的歐陽鋒
《春光乍泄》中，張揚激烈的何寶榮
黎耀輝，不如我們從頭來過。
《阿飛正傳》中，孤獨叛逆的旭仔
我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，牠只能夠一直的飛呀飛呀，飛累了就在風裡面睡覺，這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是牠死亡的時候。
每一個角色身上都有張國榮本人的影子，他們或癡情、或倔強、或真實。
張國榮經典角色混剪就是他人生的真實再現
如果要找一首歌來描述張國榮的人生態度，那麼《我》一定再合適不過。
這首張國榮很鍾情的歌，還有個小故事。
當時他寫了個「I AM WHAT I AM」給林夕，問他知道自己想說什麼嗎？林夕說知道，等他拿做好的詞給張國榮看，張國榮開心的像個孩子，他說這就是我想要的。
後來林夕說：這輩子最光榮的事情，就是給張國榮寫了那首《我》。
看了這個才知道，所有動人心弦的歌曲，都是可以跨越時間的。
他身處高位，卻沒有什麼花花腸子，試問這樣的人誰會不喜歡？
成龍很寵這個弟弟，允許他當眾捏自己的臉頰。
周潤發和他稱兄道弟，拍《縱橫四海》的時候，每次下了劇組，張國榮總是能帶大家去不同的餐廳吃好吃的。
與華仔。
哥哥和星爺。
張學友、張國榮、梁朝偉，那個青澀的年代，真好啊。
林青霞視他為藍顏知己，她說：像他這麼講義氣的人不多了。
鍾楚紅與他交情甚好。
他和梅艷芳也是非常好的朋友，當年他開玩笑：「等我們到40歲，你未嫁，我未娶，我們就在一起。」
可是後來，他在2003年4月1日墜樓殞身，她在同年12月30日肺功能衰竭病逝。
在外人看來，事業和愛情都一帆風順，張國榮一定是上天的寵兒吧。
可外面的世界熱鬧鬧，自己的世界空蕩盪。
2002年左右，張國榮身體開始出現異樣。
一方面是憂鬱症。憂鬱症分為心理和生理，張國榮得的是生理憂鬱，發病時伴隨著胃酸倒流和胃痛現象。
另一方面是由於演唱會造型問題而引發的各種輿論。
終於在2003年的4月1日，愚人節那天，他給世界開了一個大大的玩笑。
他從酒店的頂樓縱身一躍，結束了他轟轟烈烈的一生。
但對哥哥來說，何嘗不是一種解脫？他的世界，終於安靜了。
沒有孤獨，沒有喧囂，幹乾淨淨的...
可是，這個世界上，再也沒有能匹配的了風華絕代這個詞的人了。
在往後的日子裡，我們還是會在不經意間聽到他的歌、看他的電影、很多90後，甚至00後都會透過這些經典愛上他。
很喜歡《縱橫四海》裡哥哥扮演的阿占，一個雲淡風輕的下午，他出現在廣場。
他眉眼俏皮可愛，說：「我是通天大盜，明天看報紙吧。」然後輕輕揮手作別。
但他再也沒回來，可他好像又從來沒有離開過......
14年了，如今再次看到他揮手告別，彷彿昨日重現。
他的一生，童年孤獨、感情坎坷、有過掌聲、有過鮮花、有過鄙夷、有過譏諷，他迷茫過，也徬徨過，幸福過，也憂鬱過，但是他把淚水留給自己，把最美好的歌聲和電影留給所有人。
就像1995年他那首《當愛已成往事》中唱到的那樣：「往事不要再提，人生已多風雨，縱然記憶抹不去，愛與恨都還在心裡，真的要斷了過去，讓明天好好繼續，你就不要苦苦追問我的消息。」
沒錯，在這個嘈雜的世界裡，在這個浮躁的社會中，工作、生活、愛情、夢想……
回首往事，有太多的羈絆和遺憾，但無論是對張國榮，還是對我們自己，都要斷了過去，讓明天好好繼續......