她的攝影作品,不僅僅是黑幫的故事,更是包含了責任、信仰、勇氣、堅強和柔軟的故事。


黑幫攝影師

由於《教父》等黑幫電影的風行,讓世人了解到義大利西西里島不止有優美的風光,還有一個永遠也繞不開的詞彙:黑手黨。


因為《教父》,西西里島的本地詞彙Mafia(黑手黨),也走向了世界,為世人所熟知。

而曾身兼攝影師與攝影記者的Letizia Battaglia,其拍攝對象便常年與義大利黑手黨和死亡為伍。


Letizia Battaglia


在攝影師這個職業裡,最具有致命誘惑的,或許還不是戰地攝影師,或者情色攝影師,而是將兩者融為一體,既危險又獨特的黑幫攝影師。


19世紀80年代,黑手黨興起於西西里首府巴勒摩附近的農莊。當時,這是整個歐洲最寶貴的一片農田,這裡出產的柑橘和檸檬遠銷北美。

由強盜、走私者、農夫和律師組成的秘密組織,透過恐嚇與謀殺,漸漸控制了這項出口產業。

由於義大利國家軟弱無能,黑手黨家族趁機從中牟利。他們甚至能協助腐敗的政客賄選,也能賄賂法官,暗殺對手。


當大批西西里人離開家鄉奔赴美洲時,黑手黨也和他們一起到了大洋彼岸。他們不僅把西西里的農產品運到了新大陸,也為這裡帶來了腐敗與毒品。


20世紀70年代,隨著海洛因買賣的增長,暴力與恐嚇,在西西里和美國都上升到前所未有的級別。在西西里,黑手黨家族謀殺法官、記者、左翼政客和警方負責人。


巴勒摩變成了戰場。


正派的警員孤立無援,怒火滿腔:「我們這打仗,然而對於國家、對於這座城市的掌權者來說,好像什麼都沒有發生一樣。」

「黑手黨成員用槍和炸彈開火……而我們只能用言語還擊。」對金錢和權力的貪婪,使得黑手黨家族之間也激烈競爭,頻起爭執。


到了1983年,正派的巴勒摩居民再也無法忍受下去了。這一年,首席調查法官被黑手黨殺害,他的死喚起了人們英勇反擊。

一位名叫安多尼諾·卡彭奈托(Antonino Caponnetto)的西西里法官,放棄了自己在義大利北部的安寧生活,自告奮勇,勇敢地承擔了這份再沒人肯做的職務。

為此,在整整四年的時間裡,他都只能生活在警方工事裡一個小小的房間裡,時時刻刻被人保護。


就在此時,Letizia Battaglia,勇敢地以報導為己任,拍下黑手黨暴力帶來的嚴峻後果,並將其展示給全世界。


「不要以為黑手黨已遠離了我們。他們仍潛伏在那,尤其是西西里島的政治中。」


Letizia用手中的相機,記錄下了西西里島黑手黨,在當地的暴戾行徑,她亦是透過攝影,成為了首批公開挺身,譴責黑手黨的人之一。


Letizia Battaglia,1935年生於巴勒摩,她的攝影職業生涯始於1969年,那時候歐洲各國正在為,現代化進行大規模的改革。


1970年她從巴勒摩移居米蘭,在那裡她開始和各種報紙合作。後來供職當地的某家報社,Letizia最初將臉藏在鏡頭之後,用相機記錄著巴勒摩人們那富饒、危險而沐浴著陽光的生活。


那時的她用黑白的色調,構建出了一個歡騰的世界,彷彿感受到奔跑中的風,熱烈的陽光。


畫面裡的人物,單純而真誠,但是深深的眼眸裡,好像蘊藏著諸多,不想多說的故事。


36歲與丈夫離婚後,1974年,Letizia重返巴勒摩,開始為左翼報紙《L'Ora》供稿。

作為巴勒摩的一份子,家鄉嚴重的黑手黨問題,讓她也自發地加入到了,打擊黑手黨的隊伍中。


截至《L'Ora》1990年停刊,Letizia共拍攝了超過60萬張照片,可以說,她的攝影作品,讓整個世界了解了黑手黨的真相。


在1980年代至90年代早期,西西里島身處黑手黨,最血腥的殺戮時期時,Letizia一直以攝影記者的身份衝鋒於前線。黑手黨之間殘忍的地盤爭鬥、高級警官和政客被謀殺……


有時,在一天之內,Letizia甚至會身處,四五起謀殺罪案的現場,「我像是把那些血液都存檔了起來。」


英國《獨立報》評價道:「她拍攝的有關科薩·諾斯特拉(西西里島黑手黨統稱)的作品,呈現了義大利與黑幫暴力之間的苦痛掙扎。」


與此同時,她也因為大量作品在報紙雜誌的刊登,引起了黑手黨的注意。

她隨時都有可能會在下一個街口被刺殺,但Letizia依然選擇勇敢地奔赴在「前線」。


Letizia遊走在體制之外,法律的灰色地帶,但是又沉浸在每一場恐怖活動之中,是城市裡面的個人,甚至比別人承載了更多的故事。


但也是在這段時期,前文提到的西西里法官卡彭奈托,一直帶領著正直的人們工作。

他只雇了兩位技術過硬的國家調查員,喬瓦尼·法爾科內(Giovanni Falcone)和保羅·博爾塞力諾(Paolo Borsellino)。

這兩位都是他孩提時代的伙伴,在巴勒摩長大,熟知黑手黨的情況。

他很幸運,截止到1986年,他還透過Letizia收集了8000頁的證據,可以指控成百上千名黑手黨嫌犯。

▼喬瓦尼·法爾科內和保羅·博爾塞力諾


1986至1987年,在巴勒摩一間特別建造的防彈法庭裡,舉行了一系列充滿戲劇性的審判。

360人被判刑入獄,刑期總共長達2500年。黑手黨想透過申訴扭轉敗局,但沒能成功。


這是正義的巨大勝利。然而,勇敢的法爾科內和博爾塞力諾明白,黑手黨一定會報復,他們的生命很可能快到盡頭。

果不其然,1992年兩人先後死於汽車炸彈爆炸。然而,他們的死愈發激起了西西里民眾的怒火與抵抗。


成千上萬的人們湧上街頭:爭取反黑勝利的努力加快了。許多西西里黑手黨的關鍵頭目,都在1992年之後被圍殲、逮捕。


年輕的人們尤其心懷理想,他們力圖建立一個更好的西西里。經商者拒絕向黑手黨付保護費。如今,在巴勒摩街頭,黑手黨已基本銷聲匿跡,巴勒摩成為安全舒適的旅行好去處。

旅遊業興盛了起來,大多數黑手黨的財產也都不再用於暴力,而是流入房地產業、旅館業和商業。


而也是因為這些錯綜複雜的原因,使Letizia在國際攝影界聲名鵲起,1985年,Letizia Battaglia獲得了尤金史密斯人道主義攝影獎。


她成為了第一個被授予國際攝影大獎的女攝影師,和英國紀實攝影師Donna Ferrato齊名。

之後Letizia Battaglia先後在義大利,東歐,法國,英國,美國,巴西,瑞士,加拿大等舉辦了展覽,展覽名字都為:熱情,正義和自由。


她的作品不僅僅是黑幫的故事,更是包含了責任、信仰、勇氣、堅強和柔軟的故事。