黎巴嫩首都貝魯特一直以來,以其悠久的歷史,宜人的氣候,獨特的建築風貌享有「中東小巴黎」的美譽。


然而,這麼一個美麗的海濱城市,卻在2015年8月,因為垃圾處理問題爆發了一場「垃圾革命」…

貝魯特南郊、全黎巴嫩最大的垃圾填埋場奈邁赫(Naameh)垃圾處理場原定於當年7月份關閉,由於政府一直沒有找到新的垃圾場,這座容量只能滿足200萬人口(貝魯特有450萬人)生活垃圾的舊填埋場不得不繼續運作。政府失信,垃圾場附近的居民不幹了,他們堵住垃圾車不讓進場…

 

禍不單行的是,原本負責清理垃圾的Sukleen公司合約期也滿了。就這樣城市垃圾沒人清理,貝魯特居民每天的生活垃圾就這樣直接倒在街上。

 

整個城市儼然成了天然垃圾堆。


曾經漂亮整潔的街道,如今要捂著鼻子才敢通過…


儘管到後來,政府出面談判,Sukleen公司重新開工,但奈邁赫垃圾填埋場附近的居民依然不讓垃圾車進場,更放出狠話:「貝魯特人跟垃圾待4、5天就受不了,我們可是在垃圾邊上生活了17年了!」


垃圾場不讓進,總不能把垃圾又倒回街上,於是,一些垃圾車開向了海邊,直接把垃圾倒進了蔚藍的地中海….


而另一部分,則傾倒在城外的高速公路旁,引起了周邊城市政府和居民的強烈抗議…


這下,貝魯特的老百姓炸了,忙活了半天,垃圾怎麼處理乾淨,你們壓根就沒解決嘛?!貝魯特居民忍無可忍,上街抗議要求政府辭職!


遊行隊伍和警察爆發了大規模衝突…


衝突最終造成了44名抗議者,30名警察受傷…


這場「垃圾危機」從2015年8月一直持續到2016年6月,歷時長達9個月…

在貝魯特快要被垃圾淹沒時,貝魯特近郊一個名叫Arabsalim村莊卻巋然不動,垃圾的處理井然有序,絲毫不受「垃圾危機」的影響,儼然成了髒亂無比的貝魯特城中的一片綠洲…這一切,全都因為村裡面有這位老奶奶Zeinab Mokalled。


老奶奶領導著一個由志願者組成的垃圾回收機構,正井然有序地處理著本村乃至附近的生活垃圾,而這個機構,已經運作了20年了…

早在20年前,Mokalled老奶奶就注意到了垃圾處理的棘手問題,那個時候,Arabsalim村的垃圾堆積成山,孩子們的日常就是在垃圾堆上滾來滾去。

Mokalled老奶奶主動找到政府官員要求他們幫忙解決垃圾問題,官員對她的要求嗤之以鼻:「你瞎操個什麼心,真把這地方當巴黎啦?!」

官員事不關己的態度深深刺激了Mokalled奶奶,Mokalled決定:這份兒心,奶奶我操定了!


Mokalled奶奶不等不靠,她立刻召集村裡的女人們開會,宣布自己的計劃:要在本村建立一個垃圾回收和處理機構,以後本村人自己就能搞定自己的垃圾!

Mokalled奶奶只召集女人們開會是出於兩個方面的考慮,一是因為她們所在的穆斯林社區,女人們一向沒什麼地位,她要用這份工作來武裝自己和村裡的穆斯林婦女;二是從某種意義上來說,她認為回收垃圾涉及到垃圾分類的問題,女人相對來說做得更好一些…

而這個機構的工作人員,完全由招募來的女性志願者擔當,大部分女志願者都是本村的村民,構想是美好的,可是一沒設備,二沒場地,工作要怎麼開始呢?對於下決心要幹成一件事的人來說,這都不是問題…


沒有設備?
Mokalled奶奶有一個好朋友Khadija Farhat,她自高奮勇出資買了一輛卡車,用來運送垃圾,之後其他組織和個人又陸陸續續贊助了一些設備。


沒有場地?
Mokalled奶奶就把自家後院貢獻出來,用於臨時堆放垃圾,機構成立了,還需要額外的經費和開銷,這筆錢是不太可能向村民收取的,於是Mokalled奶奶號召大家眾籌,機構的46名成員,包括她自己在內,每人每年出資40美刀…如此一來,資金問題就解決了。設備,人員,資金都到位了,就差一個名字了…

Mokalled奶奶毫不謙虛,起了一個宏大而響亮的名字——「地球召喚」(Call of the Earth)。就這樣,「地球召喚」的成員正式開始了她們在Arabsalim村的垃圾回收工作…

一開始,她們的工作進展很不順利,挨家挨戶敲門,跟大家宣傳把可回收垃圾整理好交給她們,90年代,村裡的人對垃圾回收壓根兒就沒有概念,上門跑人家家裡去收垃圾,別說男人們不耐煩,很多家庭婦女也嫌麻煩…


一開始,她們吃了不少閉門羹…


但漸漸地,隨著時間的推移,志願者們憑著堅持和耐心打動了村民們,支持她們工作的人越來越多…


作為創始人之一的Farhat很多時候都會親自上門去收垃圾…


在垃圾回收的技術方面,Mokalled奶奶的「地球召喚」也是從無到有,慢慢積累了經驗,一開始是回收塑膠瓶和紙,後來學會了電池技術,再後來,她們聘請了專家幫忙研究,在黎巴嫩南部這種乾熱條件下,如何合理地把回收來的食物垃圾製成堆肥…


每次回收來的垃圾都會進行再分類…


然後該回收的回收,該填埋的填埋,倉庫裡擁有粉碎塑膠的機器…


出來的塑膠碎片可送給工廠作為原料…


而食物垃圾會經過手動充分攪拌…


裡面放上蟲子,把他們變成堆肥….


就這樣,「地球召喚」的垃圾回收工作一做就是10年,在她們堅持不懈的努力下,90%的Arabsalim村的村民都學會了垃圾回收,並把這個習慣保持至今…

這期間,義大利大使館聽說了Mokalled奶奶的事蹟,特意撥款,為她們興建了一個大型垃圾處理倉庫,而「地球召喚」也從一個單純的村級垃圾回收機構,變成了遠近聞名的垃圾處理培訓中心。

大學學生、社會活動人士紛紛申請來做志願者,並向Mokalled奶奶學習垃圾回收處理的知識,其他村落爭相效仿,一轉眼又是10年時間過去了…


2015年8月,貝魯特爆發「垃圾危機」之後,政府關停了垃圾處理站之後,「地球召喚」竟成了貝魯特唯一一處垃圾回收和垃圾清理中心!

Mokalled奶奶20年前建立的垃圾回收機構,得以在此刻大顯身手,「地球召喚」不僅能夠及時回收和處理本村的垃圾,還幫忙處理了Arabsalim村附近很多地區居民的生活垃圾,更有一些來自貝魯特其他地區的人,不願把精力浪費在遊行示威上,聞訊趕來向Mokalled奶奶取經學習,希望依靠自己的力量應對「垃圾危機」。


一時間,Arabsalim村的「地球召喚」成了聖所一般的存在,在這場持續9個月的「垃圾危機」中,Mokalled奶奶和她領導的「地球召喚」為貝魯特各個社區傾盡全力提供幫助和支持,讓「垃圾危機」導致的環境和生態災難盡可能降到了最低…


Mokalled奶奶原本的職業是阿拉伯語教師,在「地球召喚」的志願者們眼裡,Mokalled奶奶不僅是她們的垃圾回收處理導師,更是她們的榜樣。

因為Mokalled奶奶在這20年間,不但建立起一個貝魯特著名的垃圾回收機構,還在閒暇時給自己充電,自我提升,70歲那年,Mokalled奶奶更是拿到了阿拉伯文學博士學位。


一位志願者評價到:「她就是一個鮮活的榜樣,在她身上,我看到的是永不放棄!」而Mokalled奶奶則說:「一個人一生會面對很多挑戰,所有的挑戰只關乎兩樣東西:耐心和決心!」一位81歲的老奶奶,獨自領導團隊應對危機,還忙裡偷閒拿了博士學位,這樣的人生,也是彪悍…